美人心计看后感
熬着夜看完《美人心计》，有许多许多值得大书特书的感受，而我却泣不成声，无力书写，只有些只言片语，送给那些一次又一次感动我的人们……
窦漪房——花开花落，圆满一生，试问还有哪个女人的一生如此圆满，尤其当她还是一位皇后。一生有权力、爱情、友情、亲情的陪伴。所以一直到最后，她都沉静地微笑着，哪怕这权力曾伤害了她，哪怕爱情曾背叛过她，哪怕昔日友情一去不返，近友添新仇，哪怕这亲情并不是自己的至亲骨肉，她仍是沉静地微笑，她还是那个杜云汐，那个希望自己能活下去，并且活得更好的女人，因为这份坚毅，所以她得到了女人最好归宿。不知道竇漪房这一生是幸运还是不幸，她得到了世界上最爱她的男人，过上了那个时代每个女人奢望的生活，甚至还有别的男人心甘情愿的为她牺牲，似乎世上的好事都让她遇上了，她似乎是幸运的。可她却经历了那么多，看着和自己同时封为美人的同伴一个个死去，看着自己最信任的也是最好的朋友因为斗争而离开，看着自己最爱的，一直以他为天的男人驾崩，看着爱自己的人为了帮助自己而被杀，甚至是看着自己的儿子们互相残杀，一个个先自己而去。她经历了太多太多，她也承受了太多太多，她更付出了太多太多。这样来看，她似乎是不幸的。可是，人总是要有付出才会有收获。正因为她的智谋，所以她帮代王刘恒成就了大业；正因为她的忍让，她最终获得周亚夫的承认，得到了他的信任和帮助；正因为她，所以历史上出现了“文景之治”。这部电视剧让我知道，人要善良，也要有点脑子，要懂得忍让，最后，还是薄姬所言甚是，她临终前的几句对概要了窦漪房这一生：她惹人羡慕，遭人嫉妒，她有戚夫人的幸福，有吕雉至高无上的权力，她还有自己的美貌和智慧。传奇的佳人，传奇的一生！
刘 恒——执子之手，与子偕老，他是一个好儿子，一个好皇帝，一个好父亲，也曾经是一个好丈夫。原谅我对感情的洁癖，因为自他误会漪房，而宠幸慎儿的那一刻起，我心里就一直堵得慌。这口气直到最后他忍不住紧紧拥抱自己的妻子，漪房用力捶打他的背时，才得以纾解。漪房一直说自己何其有幸拥有他全部的爱，而我却觉得因为皇后这个位置，他负漪房太多太多。有些事情即使他知道不是漪房的错，却仍是需要她来承担，因为她是皇后，而漪房也从来没有怨过什么，因为她知道，她爱着的人是一个皇帝。因为这爱，所以她即使委屈也无怨无悔。这时，我莫名地想起某部小说里面一个相似的情景，想起那个皇帝的话：“为了这江山，朕终究是委屈了你。”而刘恒，你知道吗？多少个日日夜夜，为了你，漪房承受着孤独和寂寞与泪水相伴。原以为一切都已经沉寂，没想到真正的高峰就在生命即将走到尽头的时刻， “你多睡一会”“好”“等我回来”“好”“我做你最爱吃的点心”“好” 三个“好”字字落在心头，余韵悠长，承载了一生爱的重量。他走了，带着满心的惦念，他用裹挟着雷霆万钧的帝王之怒为她保驾护航，拼尽最后的力量，幸好，幸好，你确实是天地间最值得女人去爱的男人，幸好，你们最后并没有错过彼此。
刘盈（窦长君）——惊鸿一瞥，信守一生，什么样的爱，能让一个男人如此。只为了那久远以前，桃花树下跳舞的女孩，只是那为惊鸿一瞥，那短暂的一刻，付出了一生……虽然知道历史上并不是这样，但仍是感谢编剧的巧思，让我看到了这样一个刘盈，也感谢罗晋，演出了一个层次如此丰富的角色。深宫中郁郁寡欢的皇帝，出宫后自由自在的乐师，母亲病危时的良药，为了爱人宁愿牺牲自由乃至生命的男人。最后看到他倒地时仍微笑地看着窦漪房的神情，我突然再也压抑不住，泪流满面。我想他此时此刻，眼前会是那一树桃花，还有那个在桃花中跳舞的小女孩……
莫雪鸢——滴水之恩，涌泉相报，雪鸢，恐怕是诠释这句话最好的角色了，只因在永巷中的一点点温暖，让这个女孩冰冷的心融化了一角。即使漪房曾经不信任她，甚至三番四次利用她，她也从来不去计较，为了漪房尽心尽力，因为她永远记得，当年那个拿着衣服来找阿丑的杜云汐。一开始觉得这个角色是个不简单的人物，可到后来我发现我错了，即使在深宫中长大的女孩，即使看尽了尔虞我诈，后宫争斗，雪鸢依然拥有着一颗善良真挚的心。即使漪房差点害她留在边疆，她也只是轻轻道了一句：“你又怎么知道，我的心不会向你呢。”而就是这样一个女孩，却在新婚当天惨遭侮辱，没有获得早该获得的幸福。 周亚夫——戎马一生，爱恨一生，年轻时的鲁莽，中年时的郁郁，晚年时的放下，周亚夫也是窦漪房生命中一个很重要的男人，不是因为爱，而是因为恨。从子冉死的时候起，他就把所有过错都怪罪在漪房身上，他知道自己这样做有些自私，但是他只想找个发泄的出口，其实他最是了解窦漪房，有一句是这么说的：“最了解你的人，其实是你的敌人”。当看到两位迟暮的老人并肩而行时，我想一切都释怀了，其实这一生，还有谁比他们更相信彼此？更了解彼此呢？所以他在薄太后面前道出真相，也道出了他对漪房的恨之所在——善良有时候真的会变成杀人的尖刀。所以我了解周亚夫对窦漪房的恨，他恨的是漪房的善良，却让雪鸢付出了代价。
张焉——空谷幽兰，遗世独立，她一生没有得过皇帝的宠幸，却没有像一般妃嫔们学习怎么耍手段，争宠吃醋，她一直都像是遗世独立的空谷幽兰一般静静地绽放，说寂寞，又怎会不寂寞呢？她的出现就像一抹冬日里的阳光，一股清澈甘冽的泉水。本想着出宫，平平淡淡地走完这一生，可偏偏让她遇见了他，这一刻那从没有为谁动过的心跳动了，于是她决定回到那个牢笼，只为了他，即使后来不能相见，只是听听他的声音，感受他的气息也好，为了他，她心甘情愿，明明知道他心有所属，她仍希望他能看她一眼。最后，她终于能摆脱牢笼和自己心爱的人在一起，即使他永远也不会爱她，她也心满意足了。唯一的遗憾是，她没能等他回到身边，就去了，可是她最后笑着对漪房说：“我很好，很好。”